小松's profile大荒山下，小松的家PhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
6/9/2006 三轮城市，悲情车夫 偶然在街边碟屋瞥见《三轮车夫》，是心仪已久的影片啊，即刻租了回来。影片开头浸润的黑暗和陈松勇魁梧的身影，让我一分钟之内就辨认出：不是《三轮车夫》，而是“风景旧曾谙”的《悲情城市》。完成这个判断不久，片头字幕赫然推出：《三轮车夫》。这真是“假作真时真亦假”了。还是把片子看完了，毕竟《悲情城市》是我最为推崇的一部中国电影。记得1994年初次相遇，忍不住十天中看了三遍，朴茂、深厚、沉潜、苍茫，确是不可多得的杰作。从此记住了侯孝贤这个名字。华人导演中杨德昌、李安都有过令我心折的卓异表现，然而与我的灵魂最为契合的，惟有侯孝贤。看他的作品，宛如从我的肺腑间涌出，最是亲切熨贴，毫无“隔”的感觉。他时常以中远镜头打量白云苍狗的人间世，但镜头之后的眼眸绝不冷漠，而是充盈着温厚、悲悯与宽容。反观杨李作品，也不乏温情脉脉的点染（如《麻将》那个有些刻意安排的“光明的尾巴”），但其主体始终有一种幽冷的陌生感徘徊缠绕拂之不去。以我窥斑说豹的浅见，杨李都是试图熔铸东西方人文艺术于一鼎的大匠，运斤成风时不免闪耀出更多理性的金属光辉；而侯孝贤虽然一度也从西方电影中找到了驱遣光影的摹本，骨子里终究不改“一意孤行”、蕴藉敦厚的东方情怀。于是“独持偏见”的我，久看而不厌的，惟有侯孝贤。 碟片看完了，清晰度极差，然而粗头乱服，不掩国色。只不知碟商为什么要唱这出调包计，除了“梁朝伟主演”之外，两部电影全不相干。也许《三轮车夫》获奖较近，便于鼓吹推销？ 大概是“缘来挡不住”吧，几天后在万头攒动的音像城中闲逛，又瞥见了《三轮车夫》。看了片头就知道，这回，“狼”是真的来了。并且是一匹挺漂亮的“狼”，音质、画面都有讨人喜欢的清澈、通透之感。 夜里，握着一杯清水，静静看罢这部影片，却陷入了更长久的无言之中。我究竟看见了什么？异域的城郭人民，温暖的人性光亮，肉体的脆弱与忧愁，灵魂所背负的罪孽与深深的虚无感，刻骨铭心的孤独，欲望无所不在的投影……似乎陈英雄剖开了一个潘多拉的魔匣。此前从未见过陈英雄的作品，但透过《三轮车夫》，不难感受到他的锐气与深思。我似有所悟，为什么当年在戛纳评委中，唯独陈英雄一人力排众议，才使纯属异数的《冲撞》最终夺得了评委会大奖。这也是基于灵魂上的某种契合，同时，能看出陈英雄的器识、魄力和心胸，已在掌控主流电影的“元老院”之上。想到他的另一部代表作《青木瓜飘香》，从片名推想，应是淳朴清新之作吧。可惜无缘一见。 回过头来说说梁朝伟。初识《悲情城市》时，不知梁朝伟是“梁朝伟”；就是说，我不知我面对的是一个明星。说来惭愧，但也未尝不是一件好事。此后六年，我陆续遭遇了不下二十部“梁朝伟”，仅“王家卫牌”的，就有《阿飞正传》、《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泄》，直到一度引领怀旧风潮的《花样年华》。在叹赏了一个又一个优雅迷人、沉靡忧郁、顾盼神飞、星光四溢的梁朝伟之后，我却不禁怀念起《悲情城市》中那个又聋又哑的梁朝伟来：他有着温蔼单纯的微笑，木讷淳朴的性格，临大事不免惊惶，而内心深处的执著与坚韧，最终并未改变。我怀念他，犹如怀念一个远走异乡的兄弟，一个久无音讯的友人……不过，陈英雄版本的梁朝伟，倒是“自铸伟词”，确实给我以耳目一新之感。简单地说吧，我想我看见了黑帮中的哈姆雷特。
注：昔年漫游西祠时的涂鸦，收在这里纪念那一段“菜鸟上路”的时光。
TrackbacksThe trackback URL for this entry is: http://murongxiaosong.spaces.live.com/blog/cns!B35B6361A7F6B0D!134.trak Weblogs that reference this entry
|
|
|
