小松 的个人资料大荒山下，小松的家照片日志列表更多  |  工具 帮助 |
|
2006/12/16 来途去路 很久没回故乡了。坐在旅游巴士里颠簸着，偶尔翻翻蔡天新的《北方南方》，关于毕肖普的岁月琐屑；有时注视树木、田野和擦肩而过的车流。
树木看起来分外清癯，落空叶子的枝条清晰地裸露在寒风中，像是一本诗集里所有的诗都剔尽了形容词。树梢零星悬搁的鸟巢，色作苍黑，历历可数，犹如异兽骸骨上兀视的巨眼，要到初雪降临时才肯合眸睡去吧。
归途，我的目光追逐的，却是早年习诗时写过的“夕阳肥满的山冈”。夕阳隐没之后很久，天际仍有一抹绯红的余韵，低垂在灯火稀微的山冈上。
2006/12/14 集字 去和菜头推荐的书法网闲逛，从包罗万象的名家墨迹中拈出八个字来，但愿不会落下唐突前贤的骂名。
集字时只打量字本身的线条、结体、韵味，并考虑字与字之间的顾盼呼应，不看书家是谁。
完成之后，找出来一看，都是响当当的名字啊。
左侧四字依次出自：王徽之，智永，王羲之，王献之。
右侧四字依次出自：文征明，王铎，米芾，赵孟頫。
对比起来，左侧的似乎更多浑成之感，也许是血脉相通、传承有绪的缘故吧。
2006/12/13 定义 下了夜巴士，到家门口之间，有步行约七分钟的路程。这段一天中难得的独处时光，往往用胡思乱想打发。
昨夜的七分钟里，给写作下了个定义：写作，就是与语言搏斗而与世界妥协。古今中外以笔为剑、痛饮世界的热血者固然不乏其人，但总体来看，写作毕竟是朝向自身、朝向语言的，更多的人以笔为舟楫渡往自己的心灵深处。
其实，当然，写作是无法定义的。
这几天在整理十多年来散乱的诗稿，打算印成一本小册子：《三百首畔的梦境》，作为这段光阴里搏斗与妥协的见证。
重温旧作，不免看出若干一度引以为傲的篇目早已褪尽了光环，露出意境清浅、技巧稚嫩、结构偏颇的马脚来。但思量一番后，还是决定照其原貌收进册子里，不必藏匿遮掩，也无须润色粉饰，因为那正是我“梦境”的一部分。同时也看出，执笔初出江湖时的清新感、冲击力和原创性，如今已不可复得。写作是需要璀璨灵感、绵长耐力和充沛激情的奔跑，谁能断言自己越跑越快、越写越好呢？
1991年，有人问我：如果把你放逐到一个孤岛，你明知除了自己，所写下的一切永远没有读者，你还会写吗？
今天我的回答还是和当年一样：
是的，我还会写下去。既然有缘岛居，写作之余，还可以“卧听海涛闲话”。
其实，当一个人写作的时候，他已经身在孤岛。世界退成遥远迷蒙的背景，惟有一支笔、一张纸支撑他的存在。
2006/12/4 海边十四行
2006/12/2 假如人人都开车
|
|
|
